Visites

Translate

jeudi 1 juin 2017

Seconde phase d'attaque : La radiothérapie


Asso P. Ink - Breast Cancer doesn't have to leave the last mark. 


23 Septembre 2016 

   Rendez-vous matinal avec le chirurgien. Je suis rentrée d'Italie la veille, c'est un dur retour à la réalité. Je viens de passer dix jours hors du temps, hormis les pansements à changer – j'ai fini par prendre le coup - et une poitrine douloureuse, j'ai mis de côté la maladie... Je me suis accordée une amnésie temporaire. 

   À la sortie de l'avion je rallume mon téléphone et le premier message reçu est un rappel de rendez-vous à l'hôpital dès le lendemain – Aïe, c'est ce qu'on appelle atterrir - j'avais complètement oublié. 
À l'ordre du jour, vérifier la bonne cicatrisation du sein mais aussi mettre en place la phase 2 de cette guerre contre le cancer, le protocole de radiothérapie. Ce qui signifie retour à l'hôpital, et ça, même si je le savais déjà j'ai du mal à l'accepter. Ça fait maintenant neuf mois que je fais des allers-retours à la clinique et je suis moralement épuisée. 
J'ai un gros coup de cafard à l'idée de reprendre les traitements, surtout après ces dix jours de fuite au soleil, j'ai l'impression de quitter le paradis... aller direct... classe éco... pour l'enfer. 
J'aurais aimé avoir le courage de tout envoyer balader et rester dans ma Dolce Vita !
La réalité finit toujours par nous rattraper.

   Question cicatrisation, on est plutôt bien, on prolonge un peu la durée des pansements car 15 jours c'est un peu juste mais c'est en bonne voie, les cicatrices sont plutôt belles – point de vue du chir., moi j'ai du mal à percevoir la beauté à l'instant –mais je sais que j'ai la chance d'être tombée sur un pro, qui prend en compte l'aspect esthétique dans la reconstruction. Ma peau a réagi à la colle des pansements mais rien d'inquiétant, elle est fragilisée à force d'être malmenée ! 
En ce qui concerne la radiothérapie, il faut attendre au minimum six semaines après l'opération avant de débuter les séances, histoire de laisser mon sein souffler un peu.
Six semaines, ça nous amène à mi-octobre. Rendez-vous avec l'oncologue pris pour la semaine suivante, c'est avec lui qu'on déterminera la stratégie de guerre à adopter.

   Le 28 septembre, retour dans le bureau de l'oncologue pour l'élaboration du nouveau plan d'attaque. Il va m'expliquer comment se passe la radiothérapie car pour le moment, je n'en sais pas grand chose. Quelques souvenirs d'enfance en mémoire... tartiner la peau rougie et brûlée de ma mère à la Biafine, sa douleur, sa fatigue... Mais c'était il y a 20 ans. 
J'ai pris conscience que les médecins, en général, donnaient les différentes données au goutte-à-goutte, certainement pour éviter de nous noyer sous des flots de détails. Alors on y va pas à pas, une étape après l'autre. C'est au départ totalement déroutant car on ne sait pas vraiment où on met les pieds, on fonce vers l'inconnu, nos peurs accrochées à la ceinture mais finalement – c'est mon point de vue -cela m'a permis de mieux assimiler les informations et cela a évité à mon cerveau de saturer. Par contre, mon entourage, ayant tendance à vouloir anticiper sur la suite des évènements, me posait beaucoup de questions, et ma seule réponse était « Je ne sais pas encore » …

Cyclope - Marvel Comics

   Aujourd'hui je sais. Alors le principe de la radiothérapie qu'est-ce que c'est ?
C'est une méthode de traitement locorégional du cancer, utilisant des radiations pour détruire les cellules cancéreuses en bloquant leur capacité à se multiplier. L'irradiation a pour but de détruire toutes les cellules tumorales, tout en essayantd'épargner les tissus sains périphériques. Donc moi je me l'imagine comme un énorme robot sous lequel je m'étends et qui envoie un rayon laser avec son gros œil - un peu comme Cyclope dans les x-men quoi ! -pour griller ce qui reste de « Tu-meurs » et ses potes. 
Et les effets secondaires ? Durant le traitement on a - liste non exhaustive, encore une fois -érythème cutané (rougeur voire brûlure de la peau type coup de soleil), desquamation, gêne à avaler (rare), fatigue, œdèmes...
Et puis il y a aussi les effets à retardement comme : irritations cutanées, sécheresse, douleur et inconfort, modification de l'apparence du sein, etc. 
Je vous zappe la liste des effets rares qui plombent le moral type second cancer...

   L'oncologue m'explique qu'il va falloir faire trente-quatre séances pour venir à bout de l'ennemi et qu'il va falloir y aller tous les jours pour que ce soit efficace...
Boom !Thor me met un coup de marteau sur la tête, moi qui détestais tant les hôpitaux - en même temps qui aime ? -je suis servie cette année ! Tous les jours, du lundi au vendredi, comme le boulot quoi ! Bien, pour panser le coup sur la tête, il me dit que les séances durent en tout et pour tout vingt minutes et que ce n'est pas douloureux. Bon, ok, des allers-retours tous les jours mais qui ne boufferont pas mes journées, je n'ai pas trop le choix en même temps, je signe. 
Le début du traitement est fixé au 18 octobre prochain.

Carte de membre - Club privé de la radiothérapie

   On sort ensuite de son bureau en direction du service de radiothérapie, zone de l'hôpital de jour que j'avais repérée mais encore jamais explorée.
Il me confit à un collègue manipulateur en radiothérapie pour la séance de marquage. Je passe par la cabine de « déshabillage », on m'installe sous Le Cyclope pour prendre trois repères fixes autour de ma poitrine qui serviront de calage à chaque séance, ceci pour être sûr que le laser tape toujours au même endroit. Et, pour marquer ces trois points fixes c'est séance de tatouage ! 
En rentrant dans la pièce, la manip/tatoueuse me regarde et me dit : 
« Je vais devoir tatouer trois repères plus fins qu'un grain de beauté autour de votre sein, ça ne sera pas douloureux mais bon le tatouage vous avez l'air de connaître ! Par contre on n'a ni le choix du motif, c'est un point, ni celui de la couleur, c'est du noir ! »
Ça me fait sourire et je suis du coup plutôt détendue. Je ressors de là avec un mort au vache géant autour du sein !
Je me rhabille et je passe dans un bureau où on me donne ma carte de membre. On m'explique plus en détails comment vont se dérouler les séances, et on me donne les consignes à respecter. Il faut que je protège au maximum ma peau car les radiations font l'effet d'un gros coup de soleil, je ne dois surtout pas mettre de corps gras sur la peau avant les séances (huile, crème, déo, etc.) et ma peau doit être bien propre – donc éviter la séance de sport avant de venir - et porter des vêtements et sous-vêtements amples et confortables pour éviter les frottements voire même abandonner le soutif en cas de lésions. 

   On me donne ensuite mon planning de séances et on m'annonce qu'il n'est pas fixe, que certains jours sauteront pour des raisons de maintenance mais qu'elles seront simplement décalées et non pas annulées. 34 séances c'est 34 séances ! Deux mois et demi, je ne suis plus à quelques jours près… De toute façon pas d'excursions prévues, je suis comme assignée à domicile avec visite quotidienne à mon agent de probation mister Cyclope !
Je n'ai plus que 20 jours pour me préparer à la suite de cette guerre contre mon cancer...


Fauve - Blizzard


A mon Fucking Big C...

Je te demandes si tu es une bête féroce ou bien un saint
Mais tu es l’un, et l’autre. Et tellement de choses encore
Tu es infiniment nombreux
Celui qui méprise, celui qui blesse, celui qui aime, celui qui cherche
Et tous les autres ensembles
Trompe-toi, sois imprudent, tout n’est pas fragile
N’attends rien que de toi, parce que tu es sacré
Parce que tu es en vie
Parce que le plus important n’est pas ce que tu es, mais ce que tu as choisi d’être 
Oh oh oh qu’est-ce que tu fais? Arrête!
Qu’est-ce qu’il te prend de faire des trucs pareil?
Pourquoi tu te fais du mal comme ça?
Qu’est ce qui ne va pas? Parle-moi, tu sais que tu peux tout me dire
Mais nan mais c’est des conneries tout ça tu le sais
Regarde-moi dans les yeux. Regarde-moi. On s’en branle, c’est pas important
Moi je te trouve magnifique. Depuis la première fois que je t’ai vu
D'ailleurs, je ne m’en suis toujours pas remis
Et puis comment je ferais sans toi moi?
Et puis comment l’univers il ferait sans toi?
Ça ne pourra jamais fonctionner. C’est impossible
Alors faut pas pleurer! Faut pas pleurer
Parce que ça va aller je te le promets, ça va aller 
Parce qu’on est de ceux qui guérissent
De ceux qui résistent, de ceux qui croient aux miracles
Pas de ceux qui disent que lorsque les tables bougent
C’est que quelqu'un les pousse du pied
Mais un jour tout ça on n’y pensera même plus
On aura tout oublié, comme si ça n’avait pas existé 
En attendant passe tes bras autour de mon cou si tu veux
Pendant que je te répète ces phrases qui nous donnaient de l’élan
Tu te souviens? Tu te souviens? 
Tu nous entends le Blizzard? Tu nous entends?
Si tu nous entends, va te faire enculer
Tu pensais que tu allais nous avoir hein?
Tu croyais qu’on avait rien vu?
Surprise connard!
Tu nous entends la Honte? Tu nous entends?
Si tu nous entends fais gaffe quand tu rentres chez toi toute seule le soir
On pourrait avoir envie de te refaire la mâchoire avec des objets en métal
Ou de te laver la tête avec du plomb, qu’est-ce que t’en dis?
Tu nous entends la Tristesse? Tu nous entends?
Si tu nous entends, c’est que toi aussi, tu vas bientôt faire ton sac
Prendre la première à gauche, deuxième à droite, puis encore à gauche et aller niquer ta race
Félicitations! Bravo!
Tu nous entends la Mort? Tu nous entends?
Si tu nous entends sache que tu nous fais pas peur, tu peux tirer tout ce que tu veux
On avance quand même, tu pourras pas nous arrêter
Et on laissera personne derrière, on laissera personne se faire aligner
Tout ça c’est fini! 
Tu nous entends la Dignité? Tu nous entends?
Si tu nous entends sache qu’on a un genou à Terre et qu’on est désolés
On est désolés de tout ce qu’on a pu te faire, mais on va changer!
On va devenir des gens biens, tu verras!
Et un jour tu seras fière de nous
Tu nous entends l’Amour? Tu nous entends?
Si tu nous entends, il faut que tu reviennes parce qu’on est prêts maintenant, ça y est
On a déconné c’est vrai mais depuis on a compris
Et là on a les paumes ouvertes avec notre cœur dedans
Il faut que tu le prennes et que tu l’emmènes
Tu nous entends l’Univers? Tu nous entends?
Si tu nous entends, attends-nous! On arrive
On voudrait : tout comprendre, tout savoir, tout voir, tout vivre
On cherche la porte du nouveau monde pour pouvoir s’y fondre en grand
Tu nous entends toi qui attends? Tu nous entends?
Si tu nous entends souviens toi que t’es pas tout seul. Jamais
On est tellement nombreux à être un peu bancals un peu bizarres
Et dans nos têtes il y a un blizzard
Comme les mystiques losers au grand cœur
Il faut qu’on sonne l’alarme, qu’on se retrouve, qu’on se rejoigne
Qu’on s’embrasse, qu’on soit des milliards de mains sur des milliards d’épaules
Qu’on se répète encore une fois que l’ennui est un crime 

Que la vie est un casse du siècle, un putain de piment rouge 
Nique sa mère le Blizzard 
Nique sa mère le Blizzard 
Tout ça c’est fini
Paroliers : Quentin Postel / Pierre Cabanettes / Simon Martellozo / Stephane Muraire / Nicolas Dardillac
Paroles de Blizzard © Sony/ATV Music Publishing LLC, Sony ATV Music Publishing France

1 commentaire:

N'hésitez pas à me laisser un commentaire !